« Au coeur du plus grand centre d’accueil pour sans-abri. Huit heures et quart. L’Arche d’Avenirs, le centre d’accueil de jour de l’association La Mie de Pain, n’ouvre ses portes que dans un quart d’heure, et déjà on se bouscule devant le bâtiment flambant neuf.
Créée en 2001 dans des locaux temporaires et vétustés du 13e arrondissement, à Paris, la structure est désormais installée à deux pas, dans une ancienne usine d’équipements automobiles.
Premiers arrivés, premiers servis. Une dizaine de chanceux auront le droit de s’inscrire pour prendre une douche, une poignée d’autres pour laver leur linge. Ceux qui, épuisés, ont passé leur nuit à marcher dans les rues pour tromper le froid se précipitent dans la salle de repos, où ils tombent de sommeil, emmitouflés dans des duvets.
Arrivé en avance, mais déjà trop tard, Ben se console en descendant au sous-sol, où des bénévoles proposent un café ou du lait chaud, et en glanant quelques rasoirs et savons distribués dans l’espace hygiène ».